누군가 써 주었으면 하는 이야기

그는 이해했다. 사람들은 불쌍한 애들을 더 좋아했다. 똑같이 부모 없는 자식이어도 저 애는 더 작고 말랐으니까. 또 저 애는 눈이 안 좋으니까. 그리고 저 애는 걷지 못 하니까. 반면 그는 대단히 건강했다. 그러니 입양되지 못 하는 것을 이해했다. 사람들은 불쌍한 애를 더 좋아하니까. 좀 더 커서 한몫하게 되면 누군가가 그를 데려갈 것이다. 그는 목소리가 ...

'그'는 사회적 훈련이 덜 되어서가 아니라 공감을 하는 기능 자체가 없다. 어릴 때부터 시행착오를 겪으며 사람들이 자신을 귀찮게 하지 않을 만한 사회적 규칙을 익혔다. 그러나 여전히 '왜' 그래야 하는지 이해하진 못 한다. 자신이 알게 된 규칙을 이용하거나 그 규칙 밖의 방법을 통해 남과 자극적인 관계를 맺어 왔다. 상대는 자신을 가학적이라 표현했으나 '그...

'제인'은 원래 한국에서 유명한 배우였다. 여배우 하면 가장 먼저 언급될 만한 배우였지만 사납고 거만하며 걸려온 시비에는 모두 맞서는 인물이었다. 제인은 자신에게 짓밟혔던 무명 배우에게 살해당했다. 뉘우침은 없다. 분노하고 원망하며 죽어 버렸으나 새로운 기회를 잡았다. 악역에 반해서 몇 번이고 읽었던 소설에 빙의한 것이다. 그런데 하필 착해 빠진 여주인공에...

소녀는 단지 돈이 필요해서 귀족 가문의 하녀가 되었다. 허드렛일이나 하다가 작은 아가씨를 만난다. 자신보다 작은 체구, 가족의 사랑을 갈구하는 눈빛, 방치되어 허름한 차림. 소녀는 작은 아가씨가 불쌍하여 돌보기 시작했다. 그러나 얼마 되지 않아 작은 아가씨의 총명함이 빛을 드러낸다. 고용인 사이에서 큰 다툼이 일자 주인 가족은 모두 크게 분노하며 무작정 해...

문득 생각난, 누군가 써 주었으면 하는 이야기. 위계질서에 민감하고 강인함을 숭상하며 무뚝뚝한 여주가 죽어서 다른 여인의 몸으로 눈을 뜬다. 그 여인은 화려한 치장을 좋아하고 자수를 잘 놓고 싶어 하며, 사랑하는이에게 실연당한 후 호수에 몸을 던졌다. 여주는 그 여인의 몸으로 깨어난다. 여주는 드레스, 보석, 화장, 파티를 좋아하는 것을 한심하게 여기고, ...